wozhyk
Непонятно, почему она приходит. Каждый раз - как первый, он же последний. Ничего не происходит - просто вдруг ты понимаешь, что слова куда-то девались. Не связываются во фразы. И еще вот музыка, да. Перестаешь ее чувствовать как магию, как дыхание, как что-то разлитое в крови. Глохнешь. Не сразу - постепенно. Понимаешь, когда уже оказываешься на дне. И каждый раз кажется, что это на всегда.

У этого нет видимых причин. Схождение звезд - не иначе. Это не стресс, не усталость. Я была на войне, я стояла перед стеной спецназовских щитов, я уставала за двое суток без сна так, что тыкала в замочную скважину проездным вместо ключей.

Это другое.

У меня все хорошо. Просто иногда неслышно подкрадывается немота, глухота. Куда-то пропадает любопытство к миру, сам вкус жизни, яростное желание делать и узнавать что-то новое. Все как сквозь серую глухую вату, и ты в ней вязнешь, и даже нет сил кричать.

В такие моменты и почти забываю, что люблю, но на самом деле нет.

И вот когда уже совсем невмоготу, ничего не хочется, даже спать, и ты сидишь как дурак с дырявыми руками, растеряв все желания, звуки и запахи, - то можно просто прийти, уткнуться лбом в плечо, вздохнуть и сказать: "У меня слова кончились, пожалей меня".

Нет, оно не помогает вот так сразу - чтобы тебя обняли - и все прошло.
Но когда тебя обнимают, как маленькую, делается как-то возможно пережить эту маленькую трагедию ни о чем. Все хорошо, вокруг весна и цветочки, на столе тарелка клубники, в окне вид на Голаны, все живы-здоровы. А ты - немой.
Хемингуэй вот так и застрелился, я думаю.

***
Зато каждый раз когда отпускает - это ооо.. Как заново научиться слышать и говорить.